我写代码已将近十年了。有三件事几乎同时发生在我身上：AI 写代码的速度追平了我的巅峰期；招聘软件上的 JD 悄悄加上了"35岁以下"；新闻里隔三差五传来某大厂"毕业"的消息。 按照程序员的思维，遇到 bug 就查 log。我给自己查了个底朝天，然后做了一件挺老派的事—— 去翻古籍。 我想搞清楚一个问题：古代人，有没有遇到过这种"时代突然要把我甩下车"的时刻？ 翻了几个月，我发现剧本早就写好了。历史把被时代冲击的人，分成了三种结局。